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“Hoy somos capaces de crecer”: 
mujeres indígenas rarámuri y su 
construcción identitaria en la 
universidad
 " Norma Luz González Rodríguez1*




Después de abordar el marco de referencia, este artículo describe las experiencias de 
las mujeres rarámuri como universitarias. El objetivo es identificar y explicar los pro-
cesos de articulación que llevan a cabo estas mujeres entre la educación universitaria 
y la construcción o reconstrucción de una identidad étnica y de género. Mi hipótesis 
es que ellas redefinen y revaloran —al igual que hacen con su identidad étnica— su 
identidad de género mediante estas experiencias académicas. Llevé a cabo este trabajo 
de investigación usando como método la etnografía. Encontré que algunos programas 
de ayuda e instituciones becantes fomentan y perciben la imagen de las mujeres rará-
muri como las responsables de recuperar sus tradiciones, pero también aprender una 
cultura específica dictada por las instituciones. Las mujeres rarámuri también son seres 
autónomos que interpretan y responden activamente a su situación, pues hacen una 
valoración de sus condiciones históricas de subordinación como mujeres, que ahora 
determinan las relaciones interétnicas en la universidad, y ello me lleva a concebirlas 
como feministas.
“Today we are able to grow”: Rarámuri indigenous women and 
their identity construction at university
Abstract
After addressing the frame of reference, this article describes the experiences of Rará-
muri women as university students, with the objective of identifying and explaining 
the ways in which these women articulate university education and the construction 
or reconstruction of an ethnic and gender identity. My hypothesis is that they redefine 
and revalue, as they do with their ethnic identity, their gender identity through these 
academic experiences. I carried out this research using ethnography as a method. 
I found that grant institutions and aid programs encourage and perceive the image of 
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Rarámuri women as responsible for recovering their traditions, but also of learning a 
specific culture dictated by institutions. Rarámuri women are also autonomous beings 
who actively interpret and respond to their situation, as they assess their historical 
conditions as women, which now determine interethnic relations in the university, 
and this leads me to conceive them as feminists.
“Hoje somos capazes de crescer”: mulheres indígenas rarámuri e 
a sua construção de identidade na faculdade
Resumo 
Depois de abordar o quadro de referência, este artigo descreve as experiências das 
mulheres Rarámuri como estudantes universitárias, sendo o objetivo identificar e 
explicar os processos de articulação realizados por essas mulheres entre a educação 
universitária e a construção ou reconstrução de uma identidade étnica e de gênero. 
Minha hipótese é que eles redefinem e revalorizam, como fazem com sua identidade 
étnica, sua identidade de gênero através dessas experiências acadêmicas. Eu realizei 
este trabalho de pesquisa utilizando a etnografia como um método. Descobri que as 
instituições de concessão e os programas de ajuda incentivam e percebem a imagem 
das mulheres de Rarámuri como responsáveis pela recuperação de suas tradições, mas 
também para aprender uma cultura específica ditada pelas instituições. As mulheres 
Rarámuri também são seres autônomos que interpretam e respondem ativamente à sua 
situação, porque fazem uma avaliação de suas condições históricas de subordinação 
como mulheres, que agora determinam as relações interétnicas na universidade, o que 
me leva a pensa-las como feministas.
Introducción
En México, la población indígena enfrenta múltiples factores que obstaculizan su for-
mación universitaria: las barreras culturales y económicas, así como la falta de opor-
tunidades y la baja calidad de la educación en sus lugares de origen, que se ubican en 
territorios marginales. Esta situación se ve reflejada en las cifras: en el año 2000, los 
indígenas universitarios apenas representaban el 0,98% de la población total indígena 
de México (Durin y García, 2011).
La marginación en la que se ven inmersos los grupos indígenas se debe a que la población 
mestiza ocupa una posición dominante respecto de ellos en la escala de poder de la 
organización social en México, al adueñarse de aparatos como el Estado e instituciones 
como la escuela, lo que convierte a las poblaciones indígenas en minorías. Por otro lado, 
esta situación comienza a cambiar gracias a las políticas compensatorias, mediante pro-
gramas focalizados en niñas, como el programa “Oportunidades”1 del gobierno federal.
La población rarámuri o tarahumara, que ocupa nuestro estudio, es originaria de la 
Sierra Madre Occidental o Sierra Tarahumara, ubicada en el estado Chihuahua, al norte 
de México. Las mujeres rarámuri que participaron en el presente estudio son parte 
de la juventud indígena que comenzó a ingresar a las universidades hace una década, 
apoyada por distintos programas de ayuda, tanto nacionales como internacionales.
1.  El programa “Oportunidades” 
fue instaurado a finales de la 
década de 1990. Su finalidad es 
disminuir la pobreza por medio 
de la seguridad alimentaria y de 
las transferencias económicas 
asociadas con la asistencia escolar 
de los niños y las niñas (con un 
mayor incentivo para ellas) en 
el nivel escolar secundario: 
una estrategia para tratar de 
nivelar, además, las oportunida-
des entre mujeres y hombres. 
Palavras-chave 
Mulheres indígenas; Estudantes 
universitários; Minorias; 
Identidade; Feminismo
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Por el contrario a la época colonial, en la que los frailes colonizadores negaron a las 
mujeres rarámuri la educación formal por ser ellas las principales transmisoras de la 
lengua y los valores de su comunidad; en la actualidad, las mujeres rarámuri son vistas, 
por instituciones becantes y programas de ayuda, como las actoras sociales ideales para 
ser beneficiarias de programas de atención, debido a la preservación que hacen de sus 
valores étnicos, pues las nuevas políticas educativas para la educación indígena tratan 
de recuperar lenguas en peligro de extinción, como lo es la lengua rarámuri, hablada 
con mayor frecuencia por las mujeres rarámuri que por los hombres.
Sin embargo, estos programas de alfabetización en sí rara vez cumplen con el objetivo 
de mantener o revitalizar una lengua en peligro, y se enfrentan a obstáculos en su 
implementación, pues no se basan en las realidades sociolingüísticas y socioeconómi-
cas de los hablantes y no han implicado a la comunidad en la creación y ejecución de 
los programas que contemplen factores como son la pobreza en la que se encuentra 
sumida la población rarámuri, así como la explotación de sus tierras por parte de la 
población mestiza y blanca, tanto nacional como internacional; así como los conflictos 
ocasionados por el narcotráfico que tiene lugar en la Sierra Tarahumara, todo lo cual 
provoca la migración de esta población indígena a la ciudad.
A pesar de las problemáticas que enfrenta, el pueblo rarámuri representaba en 2012 el 
0,44% de la población de la Universidad Autónoma de Chihuahua, con más represen-
tantes que nunca antes. Esto debido a la estrategia de la Universidad de visibilizar la 
diversidad cultural, que, como señalan Dietz y Mateos (2011), es el referente prototípico 
del feminismo. Su noción de “cuotas” de acceso al poder es una vez más retomada por 
la lucha multicultural por el reconocimiento de grupos de identidades diversificadas, 
aunque delimitadas y diferenciadas, para así generar un sistema altamente complejo 
de trato diferenciado de grupos minoritarios.
El objetivo de esta política de “acción afirmativa” es transmitido a las esferas académi-
cas y educativas, y consiste en paliar la discriminación persistente debida a criterios 
de género, color de la piel, religión, etnicidad, etc., que las minorías sufren por medio 
de una política deliberada de “discriminación positiva” (Pincus, 1994, cit. en Dietz 
y Mateos, 2011). Es gracias a esta discriminación positiva que hombres y mujeres 
rarámuri se encuentran en la universidad, y sobre todo gracias a la liberación de las 
mujeres, sustentada en el feminismo, que ha impactado los ideales de las poblaciones 
indígenas y se ha incorporado a sus propias exigencias, tal y como podemos apreciar 
en las siguientes declaraciones de una gobernadora rarámuri: 
Antes las mujeres no podían ir a estudiar, pero ahora sí, porque nos han enseñado 
cuál es nuestro derecho, nos han enseñado que la mujer tiene derecho a trabajar y 
no solo de estar en la casa. Nos lo enseñaron personas que salían de la comunidad, 
que traían mensajes y nos informaban, tanto hombres como mujeres. (Catalina, 
gobernadora en la Sierra Tarahumara; noviembre de 2012)
Las declaraciones antes mencionadas y otras que se mostrarán en el presente trabajo 
me han llevado a utilizar el feminismo como concepto para interpretar las estrategias 
y las razones que llevan a las mujeres rarámuri a la universidad.
Minorías étnicas y su experiencia en la educación formal
Resulta útil para mi investigación considerar la teoría ecológico-cultural de Ogbu (Ogbu 
y Simons, 1998), pues toma en cuenta la manera en que las minorías se convirtieron 
en tales y la forma en que son tratadas en términos de las políticas educativas, lo que el 
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autor denominó “sistema”; así como también el modo en que estas minorías se perciben 
a sí mismas y responden a la escolaridad como consecuencia de dicho tratamiento.
Considero entonces que, al indagar en la forma en que las mujeres rarámuri de mi 
investigación se han construido como minorías, así como las percepciones que tienen 
de sí mismas y las respuestas que pueden dar a su tratamiento —en tanto que minorías 
étnicas en la universidad—, podré conocer a fondo sus experiencias como universitarias 
y su construcción identitaria.
Avanzando sobre las respuestas que dan específicamente las mujeres indígenas a su 
tratamiento como minorías en las aulas universitarias, algunos estudios (Gil, 2005; 
Chávez, 2008) han encontrado que dichas mujeres suelen hacer frente a las políticas 
de exclusión educativa “echando mano” de su orgullo identitario al considerarse pue-
blos originarios, con riqueza cultural, por lo que se preocupan por el uso de su lengua 
originaria y el conocimiento de su cultura, aunque en algunos casos esto provoca 
discriminación por parte de sus compañeros y profesores (Chávez, 2008).
Por otro lado, el estudiantado indígena enfrenta procesos de reconocimiento como 
diferentes a los “otros” hegemónicos (las mayorías). Esto deriva en la construcción 
de una identidad autocrítica generada en una reflexión constante de interpretaciones, 
contradicciones y dilemas sobre sí, como personas (Gil, 2005).
Cabe anotar que existe un precedente (García, 2010) en el estudio de la población 
rarámuri universitaria, aunque no desde una perspectiva de género y en un tiempo en 
el que, a falta de apoyo institucional, era común que la condición étnica no se exaltara, 
aunque sí se revalorara. Esto me permite plantear la hipótesis de que las mujeres rará-
muri redefinen y revaloran, al igual que hacen con su identidad ética, su identidad de 
género mediante su experiencia como universitarias. Con respecto a la identidad de 
género, es importante no obviar el hecho de que en las sociedades organizadas sobre 
la base de distinciones de género, como es nuestro caso, todas las personas tienen 
una identidad de género, cada quien es, siente y sabe que es hombre, mujer u otra 
categoría asignada por la sociedad y/o autoasignada. En esta clasificación genérica 
entran en juego sentimientos, actitudes, modelos de identificación o de rechazo. De 
este modo, esta identidad tiene que ver con la imagen que las personas, de manera 
más o menos consciente, proyectan en el ámbito social en relación con la ideología 
de género dominante (Maqueira, 2001, en Martín, 2008; Lagarde, 2011); por ello creo 
que la identidad de género de las mujeres rarámuri se transformó en su contacto con 
la población mayoritaria en el espacio universitario.
Feminismo y minorías
Es necesario anotar que la principal dificultad de equiparar el feminismo con el “punto 
de vista de la mujer” es que demos por sentado que las mujeres somos todas iguales y 
que existe solo un punto de vista femenino, que correspondería a la categoría “mujer” 
con identidad sociológica propia (Moore, 2009). Por ello las feministas negras dis-
cutieron la subordinación femenina, dada la incidencia de factores como la raza, la 
clase, la religión, etc., que no habían sido contemplados por las feministas blancas 
(Eudine, 2011), cuyo error estriba en generalizar las experiencias propias sin tomar 
en cuenta la de las mujeres negras, por ejemplo, al afirmar que la familia es una fuente 
de opresión, ignorando que no lo es necesariamente para las mujeres negras, a las que 
históricamente se ha negado —por medio de la esclavitud y otras condiciones— la 
posibilidad de disfrutar de una familia propia (Carby, 2012). Lo mismo ha sucedido 
con otras minorías étnicas, como las indígenas en México. Por ello me pregunto: ¿qué 
papel juega la familia en la experiencia universitaria de las mujeres indígenas?
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El feminismo negro es fundamental por ser precedente del feminismo indígena —pieza 
clave en el desarrollo de este artículo— ya que este último es incipiente y ha sido exami-
nado muy poco, pero es recuperado en notables trabajos de autoras como Hernández 
(2008) y Gargallo (2014), que dan cuenta de feministas indígenas que reivindican frente 
al Estado el derecho a la diferencia cultural, mientras que al interior de sus comunidades 
rechazan aquellos “usos y costumbres” que atentan contra su dignidad.
Metodología
Pertenezco al grupo social que en las relaciones interétnicas de México es dominan-
te, es decir, soy mestiza. Y en este camino de entender mi posición social y la de las 
mujeres rarámuri en nuestras relaciones interétnicas, han sido distintos feminismos 
(indígena, negro y poscolonial) los que me han ayudado a entender la forma en que la 
raza, el género, la lengua, la clase social y otras variables interaccionan e interseccionan 
en complejos procesos, como puede ser la educación en el aula. Así que me asumo y 
posiciono como feminista poscolonial, al ser yo misma habitante de un país que sufrió 
la colonización, y cuyas relaciones interétnicas y de género son producto de dicha 
colonización y ahora neocolonización para con los pueblos indígenas.
He llevado a cabo este trabajo de investigación usando como método la etnografía 
por medio de la observación participante en las aulas de la Universidad Autónoma 
de Chihuahua y otros puntos de reunión formal e informal de siete mujeres rarámuri 
universitarias de entre 19 y 21 años, de las carreras de Ciencias Agrotecnológicas y 
Enfermería, que he seguido de cerca a partir del año 2011 y hasta el 2014 durante los 
semestres de agosto-diciembre de cada año académico.
También realicé entrevistas en profundidad a nueve mujeres rarámuri de diversas 
carreras que se encontraban en distintas etapas o situaciones de formación univer-
sitaria, tales como en pleno desarrollo de esta, su finalización exitosa o la deserción. 
Además, llevé a cabo dos grupos focales: el primero, en el año 2012, involucró a 
ocho mujeres rarámuri de distintas carreras universitarias; y el segundo, en el año 
2013, involucró a cinco hombres rarámuri: tres de ellos universitarios y dos recién 
graduados, que opinaron sobre las percepciones que tienen acerca de sus compañeras 
rarámuri.
Asimismo, entrevisté a diez actores sociales involucrados con el desarrollo académi-
co de estas mujeres: profesores, tutores, gestores de programas de apoyo, así como 
con una gobernadora rarámuri (máxima autoridad de una de sus comunidades de 
origen). Todos los nombres originales de las personas que han participado en esta 
investigación han sido sustituidos por seudónimos, con la intención de preservar 
su anonimato.
También realicé, durante los meses de noviembre y diciembre de 2014 y enero de 
2015, un taller de estudios de género en el que participaron ocho mujeres rarámuri 
universitarias de entre 19 y 22 años. Mediante este taller llevé a cabo una evaluación 
diagnóstica acerca de los conocimientos que estas mujeres tienen sobre los conceptos 
que manejo en mi investigación, para exponer posteriormente algunos avances de mi 
tesis y retomarlos en un debate; finalizando con un ejercicio de escritura en el que 
ellas expresaron sus reflexiones acerca de su experiencias como universitarias y su 
formación identitaria. El objetivo de esta investigación es identificar y explicar los 
procesos de articulación que llevan a cabo las mujeres indígenas rarámuri entre la 
educación universitaria y la construcción o reconstrucción de una identidad étnica 
y de género.
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Quiénes y cómo: selección y etiquetaje de estudiantes indígenas 
que llegan a la universidad
Hasta antes del año 2005 era difícil determinar si existían estudiantes rarámuri en 
la universidad, pues no se contaba con ninguna clase de indicadores ni registros y 
no era común que ingresaran a este espacio académico. Pero en 2005, el Programa 
Interinstitucional de Atención al Indígena (PIAI)2 comenzó a trabajar en la educación 
de la población indígena a nivel superior (García, 2010). Entre 2006 y 2007, el PIAI 
realizó varias gestiones para ampliar la cobertura educativa, y surgió en este contex-
to el Programa Universitario Indígena (PUI), cuya finalidad ha sido obtener los 
apoyos necesarios para que los indígenas pudieran concluir los estudios universita-
rios.
En el año 2010 se hicieron presentes las primeras generaciones de indígenas en 
universidades chihuahuenses, con una matriculación de 82 estudiantes en la Universidad 
Autónoma de Chihuahua y 28 estudiantes más distribuidos en otras nueve universidades 
(García, 2010), ya que en ese mismo año, en la Universidad Autónoma de Chihuahua 
(UACH) se creó el Programa de Apoyo a Estudiantes Indígenas (PAEI) con el 
financiamiento del Banco Mundial3 y la supervisión de la Asociación Nacional de 
Universidades e Instituciones de Educación Superior (ANUIES), con el objetivo apoyar 
académica y económicamente a la población con ascendencia indígena que desearan 
ingresar a la Universidad.
Por otro lado, el estudiantado rarámuri de la UACH suele recibir también ayuda de 
instituciones gubernamentales y civiles (fundaciones) que son coordinadas por el Pro-
grama Universitario Indígena (PUI), que también incluye instituciones académicas (la 
UACH es la más importante), y que funciona con fondos de la Fundación Christensen 
y triangula el manejo de recursos con la Fundación del Empresariado Chihuahuense 
Asociación Civil (FECHAC).
El PAEI inicia en cada ciclo escolar sus gestiones con la organización de cursos para 
preparar a los alumnos indígenas hacia el examen de admisión, tratando de “nivelar” 
sus conocimientos académicos con los de la mayoría mestiza que predomina en la 
UACH. Además, el PAEI gestiona cupos especiales para quienes no superan el examen 
de admisión. En algunos casos, el estudiantado indígena acepta ofertas para estudiar 
carreras muy distintas a las que deseaba, pues facultades como las de Medicina y Dere-
cho no aceptan fácilmente a quien no ha superado la prueba de admisión debido a la 
alta demanda con la que cuentan; por lo tanto, la mayoría de los aspirantes indígenas 
no acceden a estas carreras, pues no han tenido la formación académica exigida debido 
a las carencias académicas causadas por su marginación social.
Una vez que la población indígena encuentra un lugar en la universidad, el PAEI les 
ayuda a gestionar distintas becas económicas y alimenticias, así como la condonación 
de la matrícula por parte de la UACH; también lleva el control y el registro de sus 
calificaciones y principales necesidades académicas. El cometido de este programa 
es nivelar las oportunidades de desarrollo académico (PAEI, 2010); para ello ofrece 
también asesoría extracurricular, talleres, seminarios y conferencias que contribuyen 
al mejoramiento académico, y apoyo en la enseñanza del manejo de las Tecnologías 
de la Información y la Comunicación (TIC) al alumnado indígena. 
Como resultado de las gestiones antes mencionadas, en el año 2012 en la UACH se 
encontraban matriculados 112 estudiantes rarámuri del total de 25.039 estudiantes, 
que representan el 0,44% de la población estudiantil. Del total de la población rarámuri 
universitaria, 56 eran mujeres; esto es el 50% de la población rarámuri de la universidad, 
pero apenas un 0,22 % de toda la población universitaria (Datos proporcionados por 
2.  El PIAI fue creado en 1998 
por la Federación de Empresa-
riado Chihuahuense (FECHAC) 
y apoyado por 30 instituciones 
más de diversa índole.
3.  Este proyecto tiene un antece-
dente en un programa que formaba 
parte de un proyecto más amplio 
que, a nivel mundial, estaba “di-
rigido a estudiantes provenientes 
de grupos sociales marginados” 
(Chávez, 2008, p. 2), convocado 
por ANUIES y Fundación Ford.
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el Programa de Atención a Estudiantes Indígenas PAEI-UACH el 12 de noviembre de 
2012).  Además, existen ciertos filtros que los estudiantes rarámuri deben enfrentar 
antes de ingresar a la UACH, tal como narra una estudiante:
En el último semestre del bachillerato mi maestra me entrevistó con preguntas en 
torno a la comunidad, de sus fiestas, tradiciones y el papel que tiene mi familia. Luego 
participé como aspirante para formar parte del grupo de estudiantes universitarios 
indígenas de la UACH. A partir de que formé parte del grupo nos empezaron a 
asignar o a establecer aspectos que tenemos que cumplir para ser parte del mismo. 
(Azucena, Chihuahua, noviembre de 2014)
Podemos percatarnos, gracias a estas declaraciones, de que existen ciertas exigencias 
que los estudiantes deben cumplir para ser categorizados como indígenas, a la vez 
que ser portadores de derechos, pero también regulados en su comportamiento, y así 
propiciar la formación de un grupo étnico, pues es por medio de los grupos que las 
personas son llevadas de forma individual a aceptar la identidad, la agencia, los inte-
reses y la voluntad impuestos, sin que necesariamente sean sentidos y experimentados 
(Brubaker, 2002). Por ejemplo, Simona, una de las estudiantes rarámuri que aceptó ser 
becada y “etiquetada” como tal, no siente serlo, al pertenecer a una religión protestante, 
y por ello negarse a participar en algunos rituales rarámuri que tienen un precedente 
católico y cuya realización es fomentada por una de las fundaciones becantes.
En relación con esta grupalidad no sentida, Brubaker (2002) afirma que la retroa-
limentación debidamente encuadrada y codificada puede configurar la experiencia 
posterior y aumentar los niveles de grupalidad, pues podemos entender las dinámicas 
de formación de grupos como un proyecto social, cultural y político, que apunten a 
transformar las categorías. 
Aunque en el caso del estudiantado rarámuri la retroalimentación a veces no es muy 
efectiva. Por ejemplo, durante un encuentro estudiantil organizado por una fundación 
becante, esta les pidió a los estudiantes que escenificaran el papel de dicha fundación 
en relación con su contribución del desarrollo académico. Un equipo de estudiantes 
satirizó las políticas de la fundación y su insistencia en que asistieran a los eventos 
con la vestimenta étnica para que los donantes de cheques se sintieran complacidos 
en relación con su ideal de la forma en la que se ve alguien indígena. Sin embargo, y a 
pesar de esta crítica, la fundación no realizó ningún cambio en sus políticas.
El hecho de que las instituciones dominantes que brindan apoyo al estudiantado 
indígena decidan los rasgos que sus miembros deben poseer para ser concebidos 
como tales puede ser denominado “etiquetación selectiva” (Nayaran, 2000, en Her-
nández, 2008), y generar lo que Castells (2001) denominó “identidad legitimadora”. 
El contenido de esta identidad legitimadora, en nuestro caso, no está aún definido ni 
determinado del todo, pues se amolda a las exigencias de los actores sociales domi-
nantes, como son los donadores de cheques, directivos y profesores de las facultades, 
gestores, etc. Y pareciera que, algunas veces, los estudiantes indígenas se convierten 
en personajes folclóricos que están en la universidad para cumplir con una política de 
inclusión, pero otras veces lo están para adquirir las herramientas que les permitan 
“salvar” a sus comunidades de origen. Estas identificaciones corresponden más a las 
mujeres, que son reconocidas por los gestores y el profesorado como más participa-
tivas y responsables que los hombres, pero son en realidad más abiertas a reproducir 
su cultura al tiempo que adquieren nuevas experiencias, tal como señalan Azucena y 
Citlaly, dos alumnas rarámuri: “He ido construyendo y reconstruyendo mi identidad, 
a partir de talleres y seminarios y conferencias. En mi estructura social siempre nos 
encontramos aprendiendo y formando parte de nuestro entorno cultural” (Azucena, 
Chihuahua, noviembre de 2014).
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He conseguido muchos logros que no imaginaba, aún tengo muchos sueños por 
cumplir y agradezco a las personas que me han apoyado para estar donde estoy 
y también los talleres que me han hecho crecer más como mujer y salir adelante. 
(Citlaly, Chihuahua, noviembre de 2014)
Vemos entonces que las instituciones fomentan y perciben más la imagen de las mujeres 
rarámuri como las responsables de “aprender y formar parte de su entorno cultural”; 
es decir, de recuperar sus tradiciones, pero también de aprender una cultura especí-
fica y dictada por dichas instituciones, por medio de talleres y foros, con la finalidad 
de transformar a su cultura existente. Por otro lado, no todas las mujeres rarámuri 
están de acuerdo con la construcción de una identidad legitimadora entendida como 
aquella impuesta y definida por las instituciones dominantes, tal como me fue posible 
percibir durante el encuentro de estudiantes indígenas organizado por la fundación 
arriba mencionada. En él, algunas mujeres expresaron durante uno de los recesos lo 
cansadas que estaban de que les “enseñaran” a fortalecer su identidad indígena y de 
que les dijeran siempre quiénes eran ellas o cómo tenían que ser.
Pese a lo anterior, las mujeres rarámuri de mi investigación son más susceptibles a 
aceptar estas dinámicas y a obtener por ello mayor éxito académico, ya que, como 
afirman otros trabajos (Gibson, 1988, en Ponferrada, 2012; González, 2015), las mujeres 
pertenecientes a minorías étnicas suelen mostrar identidades más flexibles y favorables 
a traspasar las fronteras étnicas que sus homólogos varones, buscando un beneficio 
para sí mismas, pero también para sus comunidades (Abajo y Carrasco, 2004; Gil, 
2005; Durin y García, 2011; González, 2015), y se les facilita reproducir discursos que 
para ellas parecen bien fundados, por ejemplo, el de sentir orgullo por su identidad.
Ser una mujer rarámuri en el aula
Para la gran mayoría de las mujeres rarámuri con las que trabajé, la Universidad ha 
significado el espacio de encuentro interétnico más importante: es la primera vez que 
abandonan su lugar de origen, la Sierra Tarahumara, donde su contacto con la cultura 
dominante suele ser a través de los medios de comunicación como la radio y la televi-
sión, o mediante los contenidos de los programas escolares, que al iniciar la educación 
secundaria dejan de ser bilingües y adaptados a su cultura; también tienen un contacto 
interétnico gracias al comercio de algunos productos —como las telas que los mestizos 
les venden—, así como en la creación de proyectos de infraestructura como hospitales, 
vías de ferrocarril, etcétera.
Aunque para las mujeres rarámuri de mi investigación haber llegado hasta un aula 
universitaria es una oportunidad muy significativa, es poco común que ellas partici-
pen en clase, pues no se sienten en libertad de expresar su opinión abiertamente, al 
no ser consideradas como personas “expertas” frente al despliegue de conocimientos 
occidentalizados, pues su formación académica previa ha sido deficiente debido a la 
marginación social, como expresa Frida: 
Me he sentido muy aparte, porque ellos (los estudiantes mestizos) ya vienen más 
preparados, hablan de un libro, de un autor y yo no tenía conocimiento de ello, me 
siento fuera de lugar. Le he echado muchas ganas para estar al nivel. Sí me han dicho 
comentarios discriminatorios pero no les hago caso. (Frida, noviembre de 2012)
Casualmente, un año después de escuchar estas declaraciones de Frida, corroboré sus 
comentarios acerca de la discriminación que ha sufrido a causa de su desconocimien-
to de la literatura occidental, pues un estudiante mestizo de su grupo académico me 
comentó: “Los estudiantes rarámuri qué hacen aquí, no saben nada, las dos chicas 
que están en mi clase nunca hablan” (Enrique, en una conversación casual durante el 
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mes de noviembre de 2013). Es común que los estudiantes mestizos no interactúen 
con las estudiantes indígenas, y menos aún al formar equipos de trabajo, como pude 
observar, pues las rechazan por su condición étnica. Por ello, las vivencias de soledad 
de las jóvenes rarámuri que participaron en mi investigación es similar a la de algunos 
jóvenes pertenecientes a minorías étnicas en contextos como el catalán/español, donde 
Ponferrada (2007) da cuenta de que las mujeres pertenecientes a minorías étnicas son 
acompañadas únicamente por algunas jóvenes de la mayoría dominante, porque estas 
últimas tienen menor prestigio social en su contexto; son ellas las que brindan su 
amistad a chicas de origen minoritario para así no sentirse solas. Estas chicas actúan 
como verdaderas “acogedoras”.
Solo pude vislumbrar uno de estos casos de chicas “acogedoras” en Irene, una mujer 
mestiza mucho mayor que sus compañeras también mestizas. Ella había estado muchos 
años alejada de la vida académica y se sentía desligada de este ambiente, por eso estable-
ció una relación de amistad con Alejandra, que se acercaba a ella siempre explicándole 
que, al ser rarámuri, necesitaba ayuda. Sin embargo, es difícil encontrar otro caso como 
el de Irene, así que las mujeres rarámuri suelen entablar relaciones de amistad solo entre 
ellas, o vivir su experiencia universitaria en solitario. Este fue el caso de Selene, quien, 
aunque tuvo éxito académico, nunca tuvo amigos mestizos y al finalizar su carrera no 
asistió a la fiesta de graduación organizada por su facultad.
Esta falta de empatía que tiene el alumnado mestizo con el alumnado rarámuri es 
explicada por Azucena, una estudiante rarámuri, como resultado de las políticas de 
la Universidad: 
La universidad no tiene una idea acerca de cómo tratarnos pues el hecho de que nos 
den apoyo tan solo por ser indígenas hace que los demás estudiantes nos perciban 
como estudiantes sin mérito propio, excepto el de pertenecer a un grupo étnico, 
como el caso de un compañero, que consiguió una beca en el extranjero solo porque 
un investigador estaba interesado en su cultura. (Azucena, noviembre de 2012)
Existen otras causas más para el etiquetaje de la población rarámuri como “estudiantes 
sin mérito”, casi todas ocasionadas en la falta de comprensión. Por ejemplo, Ana fue 
vista por los docentes de la Universidad como un caso perdido; explicaban su falta de 
interés en el aula debido a su condición de indígena, pero nunca profundizaron acerca 
de ello. No sabían que ella había soñado con estudiar arquitectura, pero esa carrera no 
es ofertada por la Universidad Autónoma de Chihuahua, sino únicamente por univer-
sidades privadas que no participan en el PUI. Así que Ana, al no poder pagar dicha 
carrera, aceptó estudiar Agrotecnología en la UACH, trayendo con ello la frustración 
de dedicarle tiempo a unos estudios que no deseaba realizar, o de mentirle a su madre 
respecto de su falta de asistencia a clases para no desilusionarla, todo lo cual propició 
que se sintiera como la mujer que no deseaba ser. 
Por otro lado, muchas de las mujeres rarámuri que son matriculadas en carreras distin-
tas a las que deseaban le dan un giro distinto a esta oportunidad, y llegan por méritos 
propios a adquirir experiencias que no imaginaron. Tal es el caso de Mary, a quien “el 
gran amor a su tierra la lleva a enfocarse en sus estudios, ella desea aprender tanto para 
replicarlo en su pueblo para que pueda haber desarrollo, eso la llevó a la Universidad 
Federal de Uberlandia, en Brasil” (Rivas, 2015, s/p) en un intercambio escolar en el 
que fue apoyada por su facultad y otras instituciones y fundaciones, en el que aprendió 
mucho acerca de los cultivos que puede usar en su comunidad de origen (Rivas, 2015), 
pero Mary no fue seleccionada por ser rarámuri, sino por su desempeño académico.
A pesar de estas muestras de mérito propio de mis sujetas de estudio, he visto que 
parte del profesorado se dirige a las jóvenes rarámuri como un grupo homogéneo, 
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como también señala uno de sus tutores: “siempre se están refiriendo a los estudiantes 
rarámuri como alumnos de bajo desempeño, siendo que no siempre es así, y además 
pareciera que no hay alumnos mestizos con bajo rendimiento académico, cuando todos 
sabemos que sí” (Salvador, profesor, Chihuahua, diciembre de 2013).
Tal como apuntan Abajo y Carrasco, la retórica habitual es abusar cada vez más de una 
idea popular de cultura esencialista aduciendo la existencia de “valores culturales” de 
tipo comunitarista a la minoría, contrarios a la orientación individualista del apren-
dizaje escolar mayoritario (2011). Estos etiquetajes son percibidos en los discursos del 
profesorado en las aulas e inciden en las percepciones que las minorías tienen de su 
propia posición escolar y el prestigio individual (Ponferrada, 2007), pero siguiendo la 
propuesta de  Ogbu y Simons (1998) podemos entender que el estudiantado de mino-
rías étnicas también son seres autónomos que interpretan y responden activamente 
a su situación  pues las mujeres rarámuri —para evaluar su situación de minorías en 
el aula— hacen una valoración de las condiciones históricas que ahora determinan 
las relaciones interétnicas en este espacio, tal como se ve reflejado en las siguientes 
declaraciones de Aura: 
Todo empezó en la época de la colonización española, trajo un cambio social y 
cultural muy fuerte. Ahora el equilibrio de poder es muy injusto. Los chabochi (los 
mestizos) tienen el conocimiento, las armas y el poder para hacer lo que les dé la 
gana. Si no nos hubieran invadido nuestro ingenio sería exponencial, nos cortaron 
las alas, nos crearon como personas incapaces, con miedo. Hoy somos capaces de 
crecer, de hacer nuestro propio conocimiento. (Aura, Chihuahua, enero de 2015)
Estas declaraciones reflejan un ejercicio de feminismo poscolonial e indígena, una 
forma de quilting (tejer) en la que se usan fragmentos de memoria para hilar pasado 
y presente, para así interpretar las historias “ocultas” de mujeres que han sido margi-
nadas; historias estas que brindan respuesta a la blancura silenciosa y devorante del 
conocimiento normativo y de la teoría (Mirza, 2009).
Para Aura, la educación significa la posibilidad de revertir el daño causado por la 
colonización; ella proyecta en sí misma la posibilidad de “superar” ese daño que aún se 
refleja en las aulas. Otras mujeres rarámuri ponen especial énfasis en que la educación 
no es equitativa y es discriminatoria hasta antes de llegar a la universidad, tal y como 
plantea Simona:
En mi familia me cuentan que las relaciones interétnicas casi no se daban, en las 
escuelas existía el racismo, los chabochi no querían a los indígenas. Los maestros 
no les ponían mucha atención a los indígenas y solo los inscribían en la escuela 
para completar el grupo. En cambio, los indígenas eran personas amables. Yo, por 
ser indígena, en la escuela sí fui discriminada. Ya en la universidad no tuve tanta 
discriminación por parte de mis compañeros, y los maestros nos apoyan con cosas 
que no conocemos por venir de la sierra. (Simona, Chihuahua, enero de 2015) 
Cabe recordar que, según Ogbu y Simons (1998), las minorías solo confían en el 
profesorado cuando éste muestra un interés sincero y de corazón, que termina por 
fortalecer la autoestima de los estudiantes. Por lo tanto, el profesorado tiene que 
mostrar claramente al estudiantado que su cultura es digna de respeto y declarar los 
estándares que esperan que este estudiantado cumpla. Por ejemplo, Estrella acudió a 
Salvador, su profesor y tutor, y le comentó que se sentía excluida por sus compañeras 
en su equipo de trabajo, pues quedaron de avisarle cuando se reunieran a trabajar, 
pero lo hicieron sin ella, y aunque incluyeron su nombre en los créditos, ella pensó 
en hablar con cada docente para solicitar que le asignaran trabajos individuales. Sin 
embargo, Salvador le aconsejó que no lo hiciera, pues se estaba autoexcluyendo; más 
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bien le pidió que fuera ella quien repartiera el trabajo y “tomara la batuta”. Parece ser 
que la confianza y las altas expectativas del profesor Salvador en Estrella resultaron 
fructíferas en el empoderamiento de la joven como estudiante en su propia clase, 
pues en otra ocasión, cuando uno de los profesores tuvo un enfrentamiento con el 
grupo académico al que pertenecía Estrella, el alumnado (mestizo y rarámuri) guardó 
silencio ante las acusaciones injustas del profesor acerca del rendimiento académico 
del grupo, y Estrella, que normalmente era la alumna más tímida del grupo, alzó la 
voz y le reclamó al profesor sus inasistencias y su impuntualidad, pues ella es una de 
las estudiantes más puntuales y responsables.
Por otro lado, Estrella y otras estudiantes rarámuri deben enfrentar algunos dilemas 
que Ogbu y Simons (1998) identifican en estudiantes de la minoría involuntaria: (1) 
cumplir con las exigencias escolares y obtener las recompensas por seguir ciertos com-
portamientos y actitudes de los “blancos”; (2) concordar con las interpretaciones de la 
comunidad y la desaprobación o ambivalencia hacia las actitudes y comportamientos 
de la mayoría dominante, pues la comunidad rarámuri también desconfía de la uni-
versidad como institución dominante, aunque por otro lado cree que la educación 
es importante. Así lo vemos expresado en las declaraciones de Catalina, una anciana 
rarámuri gobernadora en una de las comunidades más grandes de la Sierra Tarahumara:
Solamente teniendo educación podemos avanzar sin tanta dificultad. Creo que 
si los jóvenes que están en la universidad guardan nuestra cultura, está bien que 
estudien. Los que se quedan en la Sierra siguen cuidando nuestras tradiciones. De 
los que van a la universidad hay algunos que tienen cambios muy bruscos; cuando 
vuelven a visitar la sierra, ellos quieren saber más que los abuelos y los tíos, pero 
aunque hayan estudiado tienen que ir a la sierra y reconocer que sus abuelos saben 
más que ellos, porque son sus raíces y deben de escuchar a los ancianos para que los 
dirijan por el buen camino. (Catalina, gobernadora en la Sierra Tarahumara; Consulta 
para la Reforma de la Ley General de Educación,  Chichuahua, noviembre de 2012)
Otro ejemplo de la desaprobación de la comunidad rarámuri hacia las actitudes y 
comportamientos de la mayoría mestiza —que se sospecha podrían adquirirse en la 
universidad— es narrado por Alejandra, la única de mis interlocutoras que ya vivía en 
la ciudad y no había migrado a ella para estudiar. Ella explica que, cuando va de visita 
a la Sierra Tarahumara, los miembros de la comunidad la discriminan por no poseer 
los conocimientos que allí son útiles, como los relacionados a la agricultura o activida-
des domésticas; pero ella está convencida que cuando termine su carrera en Ciencias 
Agrotecnológicas regresará a su comunidad en la sierra y les dará una “cucharada de 
su propia medicina” (Entrevista con Alejandra, 11 de septiembre de 2012); es decir, les 
hará sentir que ellos no tienen los conocimientos con los que ella cuenta.
Lo que Alejandra además expresa es un deseo de romper con los roles de género de 
su comunidad, que tiene fuertemente demarcada la división sexual del trabajo, ya que 
cuestionan en ella la ausencia de conocimientos domésticos que son propios de una 
mujer rarámuri. Ella quiere definir por sí misma qué es lo que debe saber, y crear así 
su propio conocimiento. Este es uno de los preceptos feministas, crear conocimiento 
propio.
¿Ser mujer rarámuri universitaria es ser feminista?
Para las mujeres rarámuri que participaron en mi investigación, ser feminista es “la 
libertad de la mujer” (Estrella, durante los Talleres de Estudios de Género). Más allá de 
estas declaraciones, considero que estas mujeres son feministas porque son conscientes 
de la subordinación que experimentan y desean superarla, tal como reafirma otra de 
mis interlocutoras: “las mujeres indígenas son muy fuertes, aunque la mayoría son 
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dominadas por el hombre. Una mujer indígena es alegre, con ganas de salir adelante, 
trabajadora, y honesta; sin embargo, es humillada y muy discriminada” (Citlaly, Chi-
huahua, noviembre de 2014). 
Mis interlocutoras no suelen usar el término “feminista” con mucha frecuencia en su 
vida cotidiana, pero cuando hablan acerca de las personas que inspiran su actuar o se 
refieren a las personas que admiran, aluden a sus madres e incluso a sí mismas, “por 
haber llegado lejos enfrentando discriminaciones e injusticias” y lo hacen por ayudar 
a los suyos, así que van a la universidad para convertirse en alguien que tenga el poder 
para mejorar sus condiciones en tanto que mujeres.
Dado lo anterior, creo que son feministas, pues el feminismo es la búsqueda concreta 
emprendida por las mujeres para el bienestar de las mujeres y en diálogo entre sí para 
destejer los símbolos y las prácticas sociales que las ubican en lugares secundarios. 
Pues, como afirma la feminista indígena Julieta Paredes: “toda acción organizada por 
las mujeres indígenas en beneficio de una buena vida para todas las mujeres, se traduce 
al castellano como feminismo” (cit. en Gargallo, 2014, p. 21).
Cabe anotar que en las mujeres rarámuri perciben un feminismo indígena, muy distinto 
al feminismo “blanco” que observa a la familia como una atadura, pues ellas se sien-
ten afortunadas de tener a una familia, y creen que es un impulso, tal como podemos 
percibir en las siguientes afirmaciones: “Mi preocupación más grande es mi familia, 
su bienestar. Mi posicionamiento como universitaria me está permitiendo brindarles 
una mejor calidad de vida y economía en un futuro, y les estoy dando orgullo en este 
momento” (Aura, Chihuahua, noviembre de 2014). Aunque, de igual forma, buscan 
la independencia de los hombres y dejar atrás episodios de violencia, como declara 
Samantha:
Me siento afortunada de vivir como a mí me gusta y realizar las cosas a mi manera, 
y cuando yo quiero y decido. Hasta hoy sigo luchando por dejar atrás los tristes 
recuerdos que tuve y me siento orgullosa por eso, porque sé que ninguna persona 
debe empañar mi felicidad. Me preocupa la inseguridad, es algo que ya viví y siento 
que no estamos protegidas contra la violencia. Una mujer indígena lucha por salir 
adelante, podemos demostrar que no solo los hombres pueden ser inteligentes o 
los más fuertes, una mujer cruza las barreras. Estamos aprendiendo que podemos 
hacer muchas cosas que en algún tiempo se nos decía que no lo lograríamos. Una 
mujer indígena ya no se deja como antes, trata de salir. (Samantha, Chihuahua, 
noviembre de 2014)
Y como plantea Verónica: 
La mujer indígena quiere aprender nuevas cosas. Visto desde el punto de vista de 
una mujer joven indígena se cometen muchas injusticias por parte de las personas 
de dentro y fuera de la etnia, también por las personas mayores que tienen muchas 
costumbres muy feas, podría decirse que hacen sumisas a sus esposas, entonces 
las mujeres indígenas jóvenes no queremos eso. (Verónica, Chihuahua, noviembre 
de 2014)
Estas declaraciones nos recuerdan a las que sustentan el feminismo indígena, en el que 
las mujeres rechazan los usos y costumbres que atentan contra su dignidad, aunque 
sean los propios de su grupo (Hernández, 2008; Gargallo, 2014). Cabe anotar que los 
hombres indígenas pueden reproducir las relaciones de dominación de los hombres 
blancos, pero el racismo determina que no tengan el mismo poder que estos últimos, 
debido a las relaciones sociales interétnicas que se constituyen de forma jerárquica. 
Por ello, las mujeres indígenas no enfatizan únicamente en el patriarcado como un 
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problema de urgente solución, al igual que lo hacen las mujeres negras,4 sino que 
buscan redefinir el término.
Conclusiones
Las mujeres rarámuri que participan en mi investigación tienen la intención de enor-
gullecer y ayudar a sus familias y a sí mismas convirtiéndose en universitarias, para 
ello usan de forma implícita sus saberes étnicos como herramientas que les permiten 
legitimarse como indígenas y acceder a distintos beneficios otorgados por las institu-
ciones becantes, que tratan a su vez de esencializar su identidad mediante la creación 
de grupos. No por ello estas mujeres dejan de reflexionar acerca de su formación 
identitaria; ellas encuentran la forma de levantar su voz para protestar en contra de 
aquellos actores que no reconozcan su esfuerzo; es decir, seleccionan cuidadosamente 
qué expectativas cumplir.
Es verdad que, en un afán de satisfacer los deseos de sus familias —particularmente 
de sus madres—, algunas de ellas pueden acceder a carreras que no deseaban, y esto 
marca fuertemente su identidad, al definirse como las mujeres que no desean ser. Tam-
bién sucede que, al igual que sus comunidades, suelen desconfiar de las instituciones 
educativas y la forma en que estas inciden en su identidad. Pero saben que acceder a 
ellas es la única forma de “superarse” en tanto que están adquiriendo los conocimientos 
del grupo hegemónico y recuperando los de su grupo de origen para reconstruirlos.
Parte de las políticas educativas dictadas por las instituciones que brindan apoyo a estas 
mujeres van encaminadas a tratar de empoderarlas para que cambien la cultura de sus 
comunidades de origen. Las mujeres rarámuri las aceptan, debido a que les ayudan, 
hasta cierto punto, a superar los usos y costumbres que ellas como mujeres no aprueban 
al interior de sus comunidades, y a transformar también las relaciones jerárquicas que 
se dan a través del contacto interétnico. Estos deseos de “superación” y de “transforma-
ción de relaciones jerárquicas” determinan en gran medida un pensamiento feminista.
 
Financiamiento
Becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) mediante el Programa 
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4.  Véase Carby (2012).
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